locuiam în octombrie ca într-o mirare cu degete ude. soarele râdea spre noi, arcuindu-și spinarea într-o ultimă și obosită sforțare, dar știam amândoi, și tu, și eu, că vara trecuse, ne trecuse prea repede. cum de-o lăsasem să plece? locuiam în octombrie. tăcere cu pleoape grele de brumă și atât de multă liniște încât până… Read More locuiam în octombrie

cineva trece prin inima mea. ca un joc al întâmplărilor surde, cineva își potrivește pașii după secundarul uitărilor mele. trecând, ia cu el fiecare sistolă, fiecare abatere de la regula tăcerii. cineva trece prin carnea mea. mi se pare că doare această reașezare a particulei, dar în realitate ea, carnea, se desfășoară ca o catifea… Read More cineva trece

crengi mari, de gheaţă. pe sub ele, ca prin porţile uitate deschise de vânt, gândurile trec ţinându-se fragil de mână. adunate. că m-ai chemat înapoi, prin noapte, ştiu. te-am auzit în vreme ce ochii mi se albeau încă, de dorul luminii. – ai să te întorci?- mă întreb- ai să te întorci, suflete, acolo unde… Read More crengi de iarnă

yellow and gold. aproape aceeași culoare, doar o diferență, uneori imperceptibilă de nuanță. și de valoare. vorbesc despre fotografia postată aseară de mine pe facebook, una în care am cedat entuziasmului soțului meu și am acceptat să port galben, chiar dacă tivit cu albastru suedez. în casa noastră sunt doi microbiști înrăiți, așa că aseară,… Read More yellow and gold

dantelării pe-un cer senin. numele tău este roșu. așa mi-au spus toate poveștile tale, cele cu macul de-acum trei ani ori macul de-acum doi ani și mă gândesc, însoțindu-mi asta cu un zâmbet, că dacă tuturor prieteniilor li s-ar atribui o floare, a noastră ar trebui să fie exact aceasta: roșu de mac. și spun aceasta… Read More macul, roșu de prietenie

umbrele coborau iute pe pământ sfinţind locul uscat, aspru, pe care de multă vreme nici iarba, nici floarea… numai piatra îl contura. umbrele sunt ca nişte pelerine mi-ai spus, priveşte-le cum se înfăşoară şi cum se desfac în vânt de parcă ar zbura, s-ar lăsa duse aidoma zmeului eliberat de frânghia nopţii. mirosea între noi… Read More miros de aur stins

mi-am schimbat numărul de telefon, pe cel de la casă și data nașterii. așteptam să vină primăvara peste noi, să plouă cu numere-flori. și cu gânduri. mi-am așezat la răspântia nopții brațele larg deschise. două brațe ca niște crengi uscate în bătaia vântului, uscate de absența păsărilor, uscate de atâta lipsă de cuvânt. așteptam, naiv… Read More numere-flori

soarelui. îi ruginiseră norii spre tâmple. mirosea a gutui și a întâmplare uitată. el își pusese un fular peste gură. preventiv, ca și cum ar fi putut opri respirația, gândurile. se striveau florile de inimă, de cuvânt. se dureau ca niște cristale mici, lacrimile. omul trimisese spre soare ultimul zâmbet. ceva mai încolo, în tăcerea… Read More soarelui

mușcat pe jumătate, timpul ni se risipește pe la încheieturile acestei banale îmbrățișări cu care ademenim, ne ademenim. crezusem că ai să mai vii, o dată, încă o dată, așa cum se întorc păsările călătoare după furtună, aducând speranța și promisiunea că viața… … că viața aceasta a noastră, acoladă în care înghesuim la repezeală… Read More la repezeală. iubirea

mă sperie vântul care se ascunde perfid sub plapuma liniştii. mă sperie gândul că tulburări de ape se ascund încă ochiului, cel dinadins orb. de o vreme mă sperie liniştea şi mâinile întinse a pace, când ochii lucesc a sânge şi a cuţit. mă sperie gândul că poate într-o zi, curând, va trebui să fug.… Read More negru fără scăpare

un ger năprasnic ni se albea în oase, în ora aceea care amuţise plutind indecisă între noi. ca un animal hăituit ea îşi strângea secundele orfane pe sub fusta zdrenţuită, de nu credeam că se mai poate atâta dezvăluire pe pământ. plângeau în noi semninţele uitării ca nişte ghimpi şi prin porţile deschise, ianus trecea… Read More în alb, inimile…

sursa foto: salome el dădu deoparte perdelele care ţineau noaptea cu vârful degetelor. ea zâmbi ca o amforă plină. el privi înapoia lucrurilor, acolo unde începuse de fapt totul, cu un alt zâmbet, aidoma celui de-acum. ea tăcea cu adâncimi de apă în privire. el atinse cu mâna lemnul uscat al mesei pe care lumina… Read More în noapte