duzina de cuvinte – timpul zâmbeşte

- un calup de cuvinte aş dori!- cer eu timid, abia auzit, de pe partea cealaltă a tejghelei de sticlă pe care nu o ating, temându-mă că s-ar putea sparge.

vânzătoarea mă priveşte o clipă, cu tâmpla ridicată a mirare: nimeni nu mai cumpără cuvinte la calup ci numai la bucată, amândouă ştim asta, dar nu rosteşte o vorbă. pe chipul ei creionat în arcuiri dulci trece o părere de zâmbet, contrastând cu ochiul stâng, cumva apos, într-o nehotărâre a lacrimii.

dincolo de noi, prin vitrinele mari, spectacolul imuabil al străzii pare desprins din altă poveste, iar râul de chipuri ce curge are în el ceva efervescent, ca un suc acidulat într-un pahar. eu privesc acest fluviu imaginar în vreme ce vânzătoarea caută cu privirea printre rafturi, printre cuburile mari şi mici de cuvinte contorsionate, ghemuite unele în celelalte, captive într-o pojghiţă subţire de celofan transparent.

seamănă, mă gândesc, cu un animal la pândă, mânată de simţuri, privind când la cuvinte, când la geanta de pe umărul meu, cea pe care luceşte un cap de pisică ţesut din fire aurii, metalice şi care, atunci când merg, se balansează de parcă ar fi atins de gărgăuni.

în sfârşit, vânzătoarea se decide, cu mâini sigure aşează pe cântar un pachet în care văd pe fugă, râzându-mi, două cuvinte: salic şi imuabil dar nu spun nimic. ochiul ei nu mai este apos, iar zâmbetul pare acidulat, tâmpla îi zvâcneşte uşor, probabil de la efort.

plătesc şi îndes pachetul în geanta care geme parcă şi deodată cu ea şi umărul meu strivit de greutatea cuvintelor. zâmbetul creionat dispare şi el din raza mea şi ştiu că îl voi uita până acasă, totdeauna uit.

afară, pe drumul ţesut din fire de asfalt, oamenii par nişte gărgăuni ce zboară haotic, dominaţi de simţuri, de instincte bolnave, grăbiţi şi cuprinşi de o frenezie inexplicabilă. pe partea cealaltă a străzii, un bătrânel simpatic şi albit şade la o masă privindu-i nepăsător, sorbindu-şi licoarea din sălic.

îi răspund la zâmbet şi merg mai departe. trebuie să jaung acasă şi grăbesc pasul. în urma mea, timpul zâmbeşte.

cele douăsprezece cuvinte le veţi găsi şi la: almanahe, redsky, scorpio, virusache, mitzaabiciclista, cristian, blueriver, valentina, vero, rokssana, vânt de toamnă, cioburi de chihlimbar, dictatura justiţiei, un nou participant căruia îi urăm bun venit, lolita şi tibi

şi vă reamintesc că astăzi şi mâine se votează la concursul claudiei scrierile noastre în t, iar dagatha şi cu mine am participat şi noi.